很多时候，过去是无从想念的，遗失了发黄的小照片，电话录音里的声音逐渐嘈杂记忆中容颜逐渐模糊，伸出手，抓不到任何东西。然而，总有些东西是留在我们的生命的最底处的。
今天又是一年的中秋，每逢这个时候。人们在月夜下赏着明月，吃着月饼。品着香茗。享受着一年中难得的片刻的闲暇与温馨，今天天气阴沉。秋风习习，往年也曾有过中秋时节赶上阴雨天气的时候。遇上这种时节，赏月自然是不可能的了；不过，不能赏月，却是可以转为忆月的。关于明月的记忆。则是故乡留给我的，一提起明月，自然想起古诗文中写月亮的句子，同时故乡的明月的轮廓也自然清晰的浮现脑海，对于故乡的明月每个人应该有每个人独特的记忆。
我的故乡的明月是只属于我自己的，那轮明月有它特有的模样，它是挂在故乡那棵杨树的枝头上的，中秋之夜，它从故乡的老屋场院东边的那棵杨树枝头升出来，它探出脑袋，露出圆圆的笑脸，把月光投向场院。大伙儿在月下吃月饭。纳凉、赏月、听奶奶讲流传了千百年的故事。？
童年时总是盼望着过中秋节，就像盼望着过春节一样，过春节可以有新衣服、新鞋子、压岁钱，过中秋节虽然没有这些，但可以有好吃的，有自己喜欢吃的发糕。水果之类的，月饼是必须有的，依然记得和弟弟妹妹一同吃一块月饼，一人吃一块月饼的条件还达不到。当年的生活是贫乏的，一块月饼在中秋的月华里吃了好长好长的时候，那时把吃月饼当做一种享受。一种幸福，慢慢吃，舍不得两三口吃完，尽可能地把那种享受与幸福延续得长一点？
现在月饼在中秋节来临之际满大街都是。且越做越精致。越做越讲究，我们的生活是越来越好了。相对于以前天天过年天天过节，可如今吃月饼再也没有当年的那种感觉了。
离开故乡多年，每年的中秋我都会透过钢筋水泥砌就的建筑物的窗口深情的望着明月。
但我清楚的知道；这已不是我心中的明月了。我心中的明月就像一朵鲜花必须衬着几枝绿叶一样，它应该有它的背景。我心中的明月是伴着青砖黛瓦的老屋、伴着秋风习习的场院。伴着花叶果实多姿的杨桃树。伴着爷爷奶奶的故事。伴着爸爸妈妈的呼唤，伴着弟弟妹妹的笑语的。
一年又一年，几年过去了，每年的中秋在我的世界升起的明月依然是童年的那一轮，那一轮童年的明月就这样遥远而清晰地挂在故乡那棵杨桃树的枝头。