宜北町茶馆，老板是日本人
他 会说中国话，会写中国字。常常坐着靠边的老人椅，对着阳光，慢慢地读着书。他的头发白花花，喜欢穿西服，喜欢带怀表，喜欢他和她的茶馆。偶尔俏皮地对我们一笑，“尝尝吧，今天的茶。”
这天下雨朦胧胧，我一如既往到来，揣着消失的梦想，点了热热的咖啡。老板看了看怀表，来到我的旁边“不高兴吗?”他笑着问，我点了点头。
老板露出同情的神色，离去了。他在柜台上擦着咖啡机，就像一个沮丧的7岁小孩。
我静静地坐着，“马上就要离开了啊。”我自言自语道。紧紧地望着这里不放。
宜北町会深深地刻在我的心上吧?我会回来的吧?老板会想我的吧?
这些愿望无疑是一种奢侈，我注定会坐着飞机一去不反，注定被人忘记，注定再也见不到老板和宜北町。
想到这里、鼻子就酸酸的、忘了刚刚老板悄然无声端上来的咖啡、忘了雨后的晴天。窗外依稀看得见的雨滴被咖啡哄干。
喜欢带首饰的女士、喜欢那位女士的男士、各自地走来。头也不回。我低头轻啜一口、最后的咖啡、最后的宜北町。我会把你遗忘的、再也不来这里、就像搬家的蚂蚁、再也不要出现在我的梦中、你也是搬家的蚂蚁吧。
白色桌子、黑色墙壁。告别的玫瑰请收好
黑色西服、白色头发。老板冲我笑一笑、“再来啊。”就像往常一样
谁知道的这个秘密呢?宜北町、老板知道了吧，我不会再来了呢。最后的告别竟是落寞的眼神。
版权作品，未经书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。